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   A mis pequeñas Marta y Andrea.
 
   A mi madrina, porque me dio vida.
 
   A toda mi familia
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   No existe temor por los grandes amores, salvo el de perderlos.
 
   


 
   
  
 



Agradecimientos
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Quisiera agradecer, en primer lugar, la colaboración de mi genial amiga Concha García Romero. De ella he aprendido todo lo que sé de este mundo. Ella fue quien me animó a publicar esto que ahora tenéis entre las manos. Sus aportaciones en la portada, y sus brillantes sugerencias a los textos, han hecho que la belleza surgiera muchas veces como el brote de una corriente de agua en un desierto.
 
   Por otro lado, agradecer igualmente las lecturas y correcciones de esa gran poeta y paisana mía llamada María José Muñoz García, así como las aportaciones de Yolanda Regidor.
 
   Solo tengo palabras de elogio a su apoyo incondicional y de enorme agradecimiento por esos ánimos tan necesarios en la infatigable tarea de estructurar el vomitar de las palabras. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Prólogo
 
   Por Billy Macgregor
 
    
 
   Como quien abre la puerta de la habitación de un niño y asoma la cabeza a ver si duerme, así, tienes que acercarte a los poemas de Esaú. Como soplas las velas de tus cumpleaños. Con  los ojos cerrados. Tienes que escuchar. Con la mano en el pecho. Y antes de que empiecen a caer hojitas de los árboles, haber visto una luz. Esa luz. Esa luz que tenemos cuando nadie está mirando.
 
   Acercarte al poema como un perro a su amo. Con todo el amor del mundo. Sin esperar nada a cambio. Y a cambio, la próxima vez que te mires al espejo serás mejor persona. Más sabio. Porque has visto la luz. Esa luz. Y de pronto has recordado que tú, también has perdido algo en el camino. Que tú, te has roto en trozos y has sobrevivido. Que una vez tiraste al mar una botella. Que nadie la encontró. Que la vida es muy puta, joder. 
 
   Los poemas de Esaú son amor puro a cien por cien. Son la metralla de quien ha estado en el frente. No necesitan de un alejandrino, una epopeya, un endecasílabo. Son asonantes. Como la vida. Asimétricos, como la vida. Blancos y libres como quien sólo lleva en el bolsillo cincuenta centavos y un paquete de tabaco.
 
   Hay que acercarse a ver como por el ojito de una cerradura. Como cuando metes los dedos de los pies en la piscina. Hay que dejarse. Sin contar una a una las estrellas de todas las noches que echaste de menos a alguien. Que el poema nos lleve donde siempre quisimos volver. Que nos destruya. Que nos vuelva a nacer. Que nos haga, más grandes.
 
   Con todos ustedes, en la pista principal, desde el mundo y sin red, las formidables acrobacias de Esaú Alonso, de profesión, ser humano.
 
    
 
   


 
   
  
 

CONTRADICCIONES
 
    
 
    
 
    
 
   No me pidas que te ame:
 
   te quiero ausente.
 
    
 
   Eso es, así,
 
   presente te quiero
 
   en mis recuerdos.
 
    
 
   Sólo eso.
 
    
 
   No te quiero más,
 
   mas no te vayas de mí
 
   pues te quiero.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 



PRIMEROS VERSOS DE LA MAÑANA
 
    
 
   Me gusta despertar,
 
   da igual
 
   por detrás que por delante,
 
   en tu belleza capicúa,
 
   eterna.
 
    
 
   Y ahora, por cierto, volvamos al amor.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

METÁFORAS PARA UNA LUNA
 
    
 
   Yo quiero 
 
   tocarte,
 
   tan intenso como pueda,
 
   como si fueras una gaita 
 
   en tiempos de guerra;
 
   humedecerte, 
 
   sin condiciones,
 
   igual que quien pegaba sellos
 
   en los mensajes que sí se escribían;
 
   cubrirte,
 
    hasta que nos duela,
 
   como nos cubrió aquella noche
 
   donde nos perdimos 
 
   después de habernos encontrado.
 
    
 
   ¡Que se me caen los besos de la boca!
 
   como caramelos
 
   de una cinta transportadora,
 
   como quien observa 
 
   los blasones de su patria
 
   en la victoria.
 
    
 
   No te duermas todavía,
 
   luna de piel distante,
 
   que también quiero acariciarte
 
   hasta que el tacto nos diga ¡basta!
 
   
  
 




 
   JARDINES DE MI INFANCIA
 
                                                           
 
   I
 
   Ensillaré un caballo blanco
 
   para en su grupa verte a juego
 
   con las primeras flores de nuestros cerezos.
 
    
 
   Lanzaré una botella
 
   -en nuestro río-
 
   con un mensaje de abrazos y besos
 
   que se mecerá en los estertores
 
   de las olas que nacen 
 
   y mueren 
 
   entre las piedras que gritan tu nombre.
 
    
 
   II
 
   Asestaré golpes
 
   con mirada de filo certero
 
   a cada uno de tus sueños
 
   -ahora sublimes y seguro sin dueño-
 
   para despertarte 
 
   en un enjambre de caricias
 
   que extraerán las mejores mieles 
 
   de tu colmena,
 
   polinizando tu cuerpo
 
   entre aquellas montañas repletas 
 
   de sonrisas y cantos,
 
   de susurros y mantos
 
   y de imaginarias manos 
 
   bajo las mantas
 
   que ahora sienten arropan tus pies.
 
   III
 
   ¡Disfrutemos de la magia de lo primitivo!
 
   de aquello que iluminaba las partes
 
   más cavernarias de nuestros huesos
 
   y culminemos nuestro éxtasis 
 
   en el regazo de las sombras.
 
    
 
   IV
 
   Dame un motivo, ¡solo uno!
 
   y el jinete del deseo engalanará tu rostro de pasión
 
   para llorar tu hechizo y extraer tu aroma
 
   tras empuñar de nuevo tu pelo
 
   y embestirte un ´te quiero´
 
   que libere estos jugos de vida,
 
   jugos de vino denso y taninos color terciopelo
 
   que salpicarán en gemidos 
 
   las emociones de tus caderas,
 
   vasija de barro en mi mente
 
   bañada en el vaho de aquellas laderas.
 
    
 
   V
 
   Baja la ventanilla de tu destino.
 
   Permite que la primavera 
 
   nos azote la cara con las flores 
 
   mientras te brindo
 
   ¡y deja que me llueva!
 
   con tu belleza al dente,
 
   esperando me regales un grito de tormenta
 
   que se ahogue y se excite,
 
   que se muera y suspire
 
   aquí, 
 
   donde nacen los míos...
 
   
  
 





DANZA DE LLUVÍA
 
    
 
   A veces, sólo a veces,
 
   te busco de lejos,
 
   como las lentes que me pusieron para verte,
 
   sin conseguirlo,
 
   como si no tuvieras latidos
 
   que me dieran pistas
 
   tras las antorchas de luz y tormenta
 
   que repican tras la ventana.
 
    
 
   ¡No me calles a la noche! 
 
   no,
 
   que quiero música, 
 
   al menos,
 
   y tus pies sobre los míos
 
   danzando...
 
   


 
   
  
 

DESEOS DE COMPONENDA
 
    
 
   Anoche soñé. 
 
   Me hablabas en la escalera:
 
    
 
   "Un día me equivoqué
 
   sin apenas ramas en mi árbol
 
   y con la página de mi vida 
 
   en la papelera.
 
    
 
   Tomé tu camino
 
   -el que me enseñaste de niña-
 
   y le puse unas velas,
 
   como cuando echaba monedas
 
   en la iglesia de las cantinas
 
   por esos muertos que nunca se fueron.
 
    
 
   Mis sonrisas te lanzo
 
   -perdón-
 
   en tu puerta gritando
 
   -sin miedo-
 
   y una vida que me abraza llorando 
 
   por cuanto te hice.
 
    
 
   Te amo, 
 
   como el año a su calendario,
 
   en hojas cosidas al tiempo 
 
   y estaciones que pasan silbando.
 
    
 
   Te deseo,
 
   abierta tras las cortinas,
 
   escondida en los cuadros de El Greco
 
   donde quiero quedarme dormida”.
 
    
 
   Mi dulce mirada de falda corta,
 
   tranquila,
 
   sigue durmiendo con tu vestido gris.
 
    
 
   ¡Qué tarde caminas!
 
    
 
   Tranquila
 
   que yo te espero...
 
    
 
    
 
   
  
 





LOCURA CON SODA
 
    
 
   Perdí la razón y empecé a entenderlo todo.
 
   Nada más que todo. 
 
   Infinito. Vacío. Silencio...
 
    
 
   ¿Dónde estabas amor?
 
    
 
   Fui a tu recuerdo y sus barricadas,
 
   donde las flores ya apenas huelen,
 
   ni cantan,
 
   donde la vida se desgrana
 
   en los milagros del dolor 
 
   y sus palabras. 
 
    
 
   Conté tantas
 
   que ningunas fueron avispas,
 
   ni ratones, ni salamandras,
 
   sino caminos que se destapan 
 
   yéndose para siempre, 
 
   allí, 
 
   donde un día prometí 
 
   seducirte en la distancia.
 
    
 
   Y si lanzar un te quiero 
 
   fuere pecado
 
   que la razón y su legado 
 
   se vayan
 
   por las cloacas abrazados
 
   cantando...
 
   
  
 



EN LA PLAZA DE MIS ADENTROS
 
    
 
   Cintura flamante,
 
   en tablas por chicuelinas recibiendo,
 
   como cuando Morante.
 
    
 
   De las antiguas, tu hechura,
 
   como amapolas, banderillas,
 
   tras la brega de unos labios
 
   donde El Beso se hizo arte
 
   y hermosura
 
   en un mármol de Rodín.
 
    
 
   Brindando tendido te lanzo mi montera.
 
   Pañuelos al lance
 
   entre trompetas y clarines
 
   de nuestros retoños en primavera,
 
   cuando una mano, como muleta,
 
   a la cara de tu entrepierna cosida se pasea,
 
   por naturales,
 
   hasta romper en mugido zaino
 
   a las cinco... 
 
   de la madrugada
 
   en la faena más bella de amores.
 
    
 
   ¡Que venga Camarón!
 
   con su aire y su flamenco,
 
   que mi sangre densa se derrama
 
   en tu piel albero,
 
   aquí,
 
   en la plaza de mis adentros....
 
   


 
   
  
 

PARA ÍCARO
 
    
 
   En el descanso del olvido 
 
   se exhumaron dos besos.
 
    
 
   Cerezos y olivos
 
   sobre humo blanco, esta vez.
 
    
 
   Y se vieron
 
   y se tocaron
 
   y se miraron
 
   cubiertos de tierra.
 
    
 
   Y así bailaron
 
   en labios de carne gruesa.
 
    
 
   De la mano, una rosa,
 
   de su vientre, un capitel,
 
   a oscuras,
 
   en tacones de piernas corintias.
 
    
 
   Al otro lado, latiendo,
 
   los brazos de Miedo
 
   y una mirada de cera 
 
   en el cementerio.
 
    
 
   La música se detiene
 
   en dos besos que se derriten,
 
   como las alas de Ícaro
 
   en la negación de lo evidente…
 
   


 
   
  
 

ESTRELLAS NEGRAS
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Como ciego 
 
   de la mano de un trago, 
 
   como ciego, paseando,
 
   son caminos que lloran 
 
   en el cielo de Santiago.
 
    
 
   Como viento 
 
   sobre dunas en letargo, 
 
   como viento, resoplando,
 
   son besos de mi frente
 
   en el suelo, suplicando.
 
    
 
   Como aire, 
 
   como fango,
 
   son mis alas en tus labios.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 



TINIEBLAS EN MI CARA
 
    
 
   A veces, como tú,
 
   el cielo se esconde ante mis ojos,
 
   como teniendo miedo.
 
    
 
   Se abre la noche larga 
 
   que acorrala tu pulso
 
   dibujando muros 
 
   que crecen tras de ti,
 
   paredones de un áspero tono gris
 
   para vivir
 
    como un condenado a muerte,
 
   pero sin fusiles,
 
   trinando lamentos 
 
   por los caídos en la nostalgia,
 
   por esos que nunca se van.
 
    
 
   No merece este noche una luna
 
   ¡no, no la merece!
 
   quizá carbón oscuro, 
 
   como ella,
 
   de lo más profundo de las trincheras,
 
   donde nunca nadie quiso ir.
 
    
 
   Así te aclamo y me derramo
 
   abierto de brazos,
 
   como en aquel lienzo del 2 de mayo,
 
   para que me dispares y no vuelvas,
 
   maldita...
 
   
  
 



VACÍO
 
    
 
   Te di lo que tuve,
 
   ya es más de lo que tengo:
 
   no me quedé más que conmigo.
 
    
 
   O sea, nada.
 
    
 
   Así que me fui
 
   -me quise ir-
 
   al insolente silencio,
 
   lejos,
 
   donde habitan los agujeros negros,
 
   para dejarte allí
 
   descosida por dentro
 
   y quedarme como si nada:
 
   vacío.
 
    
 
    
 
   
  
 



FIERAS INDOMABLES
 
    
 
   Dame carácter, 
 
   volcanes,
 
   huracanes
 
   y besos sin aire.
 
    
 
   Dámelo ya. 
 
   Dámelo todo.
 
   No dejes nada para nadie.
 
   ¡Y no tardes!
 
    
 
   Prefiero fieras, resoplando furia,
 
   que mansos 
 
   que sólo duermen
 
   sin descanso.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 


TEMPESTADES
 
    
 
   ¡Silénciame!
 
    
 
   Que no se oigan
 
   las palabras que brotan,
 
   como Muerte,
 
   decir que te extraño.
 
    
 
   Que no me oigan,
 
   ¡silencio!
 
   las entrañas llorar tu recuerdo,
 
   como gotas de una cueva
 
   cayendo
 
   sobre el charco callado
 
   del sentimiento.
 
    
 
   Que no,
 
   que no me oigan…
 
    
 
   
  
 





BESOS ETERNOS
 
    
 
   Si tú quisieras
 
   pondría bosques bajo las piedras,
 
   piedras y delfines de colores
 
   sobre arroyos de acuarela.
 
    
 
   Si tú quisieras
 
   pondría a Molina a recoger estrellas,
 
   racimos de amor en el cielo
 
   en la vendimia de las candelas.
 
    
 
   Como no quieres, 
 
   te volviste simiente
 
   en las manos de un hambriento,
 
   vaso roto en el desierto,
 
   una linterna en el centro del sol.
 
    
 
   ¡No hables más en el silencio!
 
   que para gritos los míos
 
   por los latidos 
 
   que todavía muestran 
 
   las pisadas de tus besos 
 
   en el camino...
 
   


 
   
  
 

AMOR LÍRICO
 
    
 
   ¡Arpía!
 
   Fuiste tú
 
   quien me tiró a las vías,
 
   como quien se tira a una ramera:
 
   con todo el frío
 
   del que es capaz un invierno,
 
   o eso entonces me dijeron
 
   los embusteros,
 
   que yo contigo,
 
   puta mía,
 
   me armé de lírica primero,
 
   pues me tiré tu boca,
 
   al menos,
 
   ¡hasta el sentimiento!
 
    
 
   
  
 





AMENAZAS A UN VERBO
 
    
 
   Extrañar,
 
   esa ausencia que se viene
 
   al vacío de los amantes,
 
   en el camino,
 
   en una hora,
 
   en un latido
 
   reemplazándote.
 
    
 
   Extrañar,
 
   desde las venas del sufrimiento,
 
   a cada paso,
 
   a cada sombra,
 
   a cada beso
 
   supurándote.
 
    
 
   “Extrañar”,
 
   ahora vives por cuanto amé.
 
   No discutas, pues, 
 
   o caerás en mi vacío,
 
   como lo hace el trigo
 
   tras las hoces de la mañana.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

OJALÁ
 
    
 
   Ojalá pudiera regalarte, 
 
   tan sólo,
 
   un poquito de universo;
 
   viajar allí contigo;
 
   hacer un zumo de estrellas 
 
   cada mañana;
 
   cubrirte 
 
   con las hojas del otoño;
 
   cambiar mi mundo 
 
   con las ilusiones que surgieran en el tuyo;
 
   ensamblarte en mí mismo 
 
   como una nave nodriza,
 
   pero con un fuego más intenso aún, 
 
   si cabe;
 
   tocarte, 
 
   como lo hago conmigo mismo 
 
   al recordarte,
 
   con el sinsabor de saber 
 
   que apenas ya me recordarás,
 
   para, quizás, en mis sueños lagrimarte
 
   después de la tormenta de besos 
 
   con las que aquel día te desperté;
 
   poder liquidarte de mí
 
   para que volvieras a ser tú, 
 
   cautiva de ti misma,
 
   para que en apenas un segundo 
 
   te sientas perdida
 
   sin saber que yo ya no estaré 
 
   ni tan siquiera para mí...
 
    
 
   ¡Guárdate del olvido 
 
   y del pozo de sus veleidades!
 
   y que ninguno de sus vientos venga a nosotros
 
   para mecernos por ambas caras…
 
    
 
   


 
   
  
 


BENDICIONES CON SORPRESA
 
    
 
   Que los árboles de la vida
 
   sombra y raíces
 
   te den,
 
   abrigo, techo y sonrisas
 
   en el descanso del barbecho.
 
    
 
   Que las alondras en el aire
 
   te den
 
   escrito un beso,
 
   aleteos de tinta serena
 
   en versos de tacto perenne.
 
    
 
   Que las mariposas además
 
   te den
 
   pellizcos en las entrañas,
 
   colores que no destiñen
 
   las verdades de los defectos.
 
    
 
   También que ellas, las miradas,
 
   te den
 
   el oscuro de mis ojos,
 
   pupilas que se aferran
 
   en la complicidad del para siempre.
 
    
 
   Así, yo, quisiera tenerte conmigo.
 
    
 
   Si tú quieres.
 
    
 
   Y si no,
 
   que te den...
 
   
  
 



VERSOS PÓSTUMOS
 
    
 
   Cuando la noche oscura 
 
   galope
 
   y densa la pasión 
 
   te grite
 
   enciende tus ojos 
 
   y
 
   …
 
   mírame
 
   ...
 
   Mírame, muy lento,
 
   y escribe
 
   con tus labios mi nombre en su piel.
 
    
 
   Yo estaré entonces 
 
   en él
 
   para dedicarte un poema.
 
   


 
   
  
 

SUEÑOS DEL NIÑO DELFIN
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -          Papá, ¿cuánto pesa un te quiero?
 
   -          A veces más que siete montañas de nieve.
 
   -          ¿Alguna vez has visto alguno?
 
   -          En alta mar, una vez, cuando me echabas de menos.
 
   -          Pero ya no estás…
 
   -          Es que las olas llegaban al cielo.
 
   -          ¿Y cuánto duele la muerte?
 
   -          …
 
   -          ¿Papá?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


  
 

AMOR JÓNICO
 
    
 
   I
 
   Anoche estaba dormido.
 
   Anoche vino alguien a verme. 
 
    
 
   Cogió mi mano, en Ortigia, 
 
   sobre peldaños cosidos al cielo, 
 
   donde aquella terraza 
 
   con sombrero de parras 
 
   se volvía un espejo 
 
   de flores y guirnaldas.
 
    
 
   II
 
    Unas manos pequeñas, 
 
   huesudas
 
   -o eso me parecieron- 
 
   acariciaron mi mentón,
 
   y una brisa,
 
   en forma de beso,
 
   me elevaba sobre un Mar Jónico 
 
   que no se movía. 
 
    
 
   Mis ojos cerrados lloraron de vida 
 
   para que todo cobrara sentido.
 
    
 
   III
 
   Una silueta de blanco
 
   comenzaba a moverse
 
   sobre los pies descalzos 
 
   más bonitos del mar.
 
   De sonrisa gruesa 
 
   y cabello rojizo 
 
   sin pestañear me miraba 
 
   con ojos de cristal.
 
    
 
   Ella, de pie, suspirando. 
 
   Yo, sin poder evitar 
 
   arrodillarme entre sus piernas 
 
   para abrazarlas 
 
   mientras caliente su vientre 
 
   una mejilla me besaba.
 
    
 
   IV
 
   Entonces fue 
 
   que las nubes se tornaron rosa, 
 
   quizá porque el sol nos observaba caído.
 
    
 
   V
 
   Y de nuevo sus manos 
 
   -esas manos de nuevo-
 
   tocaron mi pelo para aferrarse 
 
   como solo un jinete lo hace 
 
   a las crines de su caballo.
 
    
 
   "Maldita seas, locura, maldita seas, pero no me olvides", 
 
   creo que me dije...
 
    
 
   Cuando una niña, de manos pequeñitas,
 
   entró corriendo asustada
 
   y, en un abrazo, me lanzó un te quiero…
 
   
  
 



REFLEXIONES DE UN CONDENADO
 
    
 
   Cuando a uno le llega la muerte
 
   no tienes bastante 
 
   con la suerte
 
   de irte en las bendiciones.
 
    
 
   Acuden recuerdos,
 
   tan lentos caminando,
 
   que el suelo parece Solaris
 
   en el infierno.
 
    
 
   Una luna atraviesa por dentro 
 
   las almas,
 
   dibujando sombras que bailan 
 
   en las entrañas del tiempo.
 
    
 
   Lamentos que se estremecen
 
   en la noche más larga.
 
    
 
   Miradas que afloran al viento
 
   y a la nostalgia
 
   por aquello que no hicimos
 
   cuando pudimos hacerlo...
 
   
  
 



TEMBLORES
 
    
 
   Sonaron amores,
 
   sonaron,
 
   como puertas que se cerraron.
 
   Son agujas y lamentos
 
   saltando de los cajones.
 
    
 
   Sonaron amores,
 
   sonaron,
 
   como bombas que no explotaron.
 
   Son ofrendas del tiempo
 
   llorando en las ilusiones.
 
    
 
   Sonaron amores,
 
   sonaron,
 
   como enemigos que se besaron.
 
   Son metáforas al viento
 
   huyendo de las pasiones.
 
    
 
   Sonaron amores,
 
   sonaron,
 
   en lo alto de los tejados…
 
    
 
   


 
   
  
 

DÍAS DE MANTA Y POESÍA
 
    
 
   I
 
   Cuando los lunes se vuelven sábado
 
   la vida es un eterno domingo 
 
   de tardes desnudas,
 
   donde hay llantos que arropan
 
   la sombra de los atardeceres.
 
    
 
    Y me zambullo en entonces,
 
   donde disfrutaba montañas 
 
   que hoy son asfalto, 
 
   bajo un hormiguero de masas  
 
   que ayer era enjambre,
 
   en humo de perdidas miradas 
 
   que antaño era aire, 
 
   añorando barricas de barro 
 
   donde quería envejecer.
 
    
 
   II
 
   De pronto apareces
 
   y me escondo
 
   en una efigie de bronce
 
   que cubre mi espalda.
 
    
 
    Me llamas, inerte, por mi nombre, 
 
   en una jaula de plumas,
 
   donde una mano en la cara 
 
   es mi soga en el cuello,
 
    y ese baile en los pies 
 
   tu rostro en mi cama.
 
    Tus labios se vuelven 
 
   asueto de mis pasiones,
 
   aljibe de besos 
 
   para mis noches en vela,
 
   canela de lluvia
 
    para este postre que llega,
 
   sudor con aroma 
 
   a hojaldre en mis venas. 
 
    
 
   III
 
   Dudo y… 
 
   me siento y… 
 
   te siento y…
 
   me asomo de golpe 
 
   para golpearme duro 
 
   al calor de la brasa,
 
   para enjuagar la garganta 
 
   mientras te trago, 
 
   profunda en boca, como los buenos vinos.
 
    
 
   IV
 
   Eres sonrisa que espolvorea luces 
 
   de cielo azul
 
   en mis luces de pupilas de cielo,
 
   volviéndome vivo,
 
   a sentirme 
 
   en imágenes y nombres sin sentido,
 
   a pensar 
 
   que estás al otro lado del lago 
 
   sentada en el río,
 
   esperando latidos en la mañana 
 
   donde cada cuerpo 
 
   serás tú,
 
   poesía de ritmo arco iris,
 
   sólo tú.
 
    
 
   V
 
   Quiero que vueles 
 
   en el tango de las palabras,
 
   que despegues tus alas 
 
   alegres en versos,
 
   que para llanto y recuerdo, 
 
   decepción y asco
 
   ya está el cubo de mi vida repleto.
 
    
 
   VI
 
   ¡Que yo quise quererte!
 
   pero no quisiste que te quisiera…
 
   Y porque quiero seguir queriéndote
 
   no tengo otra forma de hacerlo 
 
   que queriéndote en otra.
 
   Otra de ocres y tierra,
 
   de verdes y hiedra,
 
   de rimas y leyendas.
 
    
 
   Otra que no es otra que tú.
 
    
 
   


 
   
  
 


QUE YO NO LE VEA
 
    
 
   Años pasan caminando
 
   entre flores, estas sí, 
 
   tañendo sonrisas 
 
   que se duermen cantando.
 
    
 
   Y años pasarán hasta el ocaso.
 
    
 
   Solo entonces, 
 
   acaso después de volverme ceniza,
 
   haré trizas el dolor 
 
   por mi fracaso.
 
    
 
   ¡Que yo no le vea! 
 
   frente a corrillos y abrazos 
 
   en la trastienda
 
   con miradas tras los cristales 
 
   que no sonríen
 
   ni muerden
 
    ni besan.
 
    
 
   Que yo no le vea…
 
    
 
   
  
 



POSTRIMERÍAS
 
    
 
   Cambio mi alma
 
   por esos besos que se perdieron,
 
   en labios silbando
 
   entre vientos de enero, 
 
   aquí,
 
   en la diana de mis pasiones.
 
    
 
   Cambio este alba
 
   por caricias sabor caramelo,
 
   en ese "te quiero" repleto de flores
 
   y de solfeo,
 
   aquí,
 
   en los estertores de mi deseo.
 
    
 
   Entre hordas de olores
 
    a brisas de enebro,
 
   vendo mi calma,
 
   vendo mis miedos.
 
   


 
   
  
 

LA BAILARINA
 
    
 
   Para ella, 
 
   que habita en...
 
   ahí,
 
   en la caja de los sueños rotos,
 
   de esas que se abren 
 
   por el resorte de un recuerdo,
 
   cuando despierta 
 
   la bailarina de plástico
 
   y se yergue 
 
   como un muerto 
 
   viviente
 
   para dar vueltas 
 
   de nuevo.
 
    
 
   Perdida la mirada 
 
   bajo la música del llanto,
 
   inerte, sonando,
 
   en un tiempo que no cesa 
 
   de darle cuerda
 
   sin remedio.
 
    
 
   


 
   
  
 


EN LOS BRAZOS DE LA LOCURA
 
    
 
   A Roberto Alonso
 
    
 
   Quisiera, a veces, 
 
   ser tronco seco en tu ribera,
 
   sin hambre
 
   ni sed
 
   mas con ganas de escribir en tus caderas
 
   con la tinta de luz 
 
   que unos rayos de sol me dieran.
 
    
 
   Quisiera, a veces, 
 
   soñar que soy Voz,
 
   para que la vida se diera
 
   la vuelta
 
   tras apretar el botón de la locura.
 
    
 
   Sentirme Bono besando a una muchacha,
 
   Luciano, pañuelo en mano, 
 
   entre lágrimas y sudores,
 
   con Jacko al fondo, 
 
   cuando era Jacko, bailando.
 
    
 
   Quisiera, a veces, 
 
   ser yo.
 
   Sólo a veces 
 
   ser parte de mí,
 
   para mirarme a los ojos,
 
   echarme a la cara los daños
 
   y sonreír...
 
   
  
 





VIAJE AL VIENTRE DE UNA MADRE
 
    
 
   A José María Alonso
 
    
 
   -Ella estaba embarazada de ti- 
 
   Me dijo...
 
    
 
   Tomé la foto, en mi bolsillo,
 
   y me fui, dentro.
 
    
 
   Del brazo, 
 
   un paseo umbilical mientras sentada ella,
 
   lejos del blanco y negro 
 
   y las miserias.
 
    
 
   Corrillos. 
 
   Mujeres de talle en sillas de mimbre
 
   rodeando el tiempo y las caricias 
 
   que vienen de entre las manos,
 
   donde el agua rompe y explota 
 
   como una estrella.
 
    
 
   -Me siento pesada, ya- 
 
   La oí...
 
    
 
   ¡Pues no te muevas!
 
   que quiero verme
 
   saliendo de ti, 
 
   madre...
 
   


 
   
  
 

SUEÑOS DE ENTONCES
 
    
 
   La mañana 
 
   guarda
 
   una lluvia de luces 
 
   bajo la escarcha.
 
    
 
   Descanso 
 
   de unas voces
 
   ajenas al mundo,
 
   donde la música 
 
   se extingue 
 
   bajo una danza
 
   en lo alto 
 
   de lo más alto del cielo.
 
    
 
   ¿No la escuchas?
 
    
 
   Hay una gitana
 
   que habla desde el más allá…
 
    
 
   


 
   
  
 

OSCURIDAD
 
    
 
   Tengo miedo “Lucía”, 
 
   miedo al sol, 
 
   a que se vayan las montañas, 
 
   miedo a Dios.
 
    
 
   Kilos de miedo en las entrañas
 
   por las horas que transitan 
 
   en silencio
 
   tras los silbidos de las ventanas.
 
    
 
   Miedo de ti, 
 
   a que tus besos se tornen migrañas 
 
   cuando te desnudas 
 
   en la ceguera de mis vanidades.
 
    
 
   Miedo de mí, 
 
   del desamparo y las verdades
 
   que me arrastran
 
   a la cobardía en tus mañanas, 
 
   ansiosas por celos 
 
   de no ser yo
 
   cuando me amas…
 
   


 
   
  
 




 
   BESOS DE ESPÍRITU LIBRE
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El tiempo de tu boca pende. 
 
    
 
   Hay sombras que mecen 
 
   mi pelo, 
 
   como solo lo hacen los dedos 
 
   de la intemperie. 
 
    
 
   Un instante atisba un deseo. 
 
    
 
   Nada más: 
 
   el mar ya se durmió en el horizonte. 
 
    
 
   Mírame, 
 
   y si eres ola, 
 
   bésame…
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 



IMAGINE
 
    
 
   A la gente de El Torno
 
    
 
   Yo no quiero más abrigo 
 
   que el abrazo del hermano perdón,
 
   y que no haya balas
 
   bajo el cerro de mi infancia
 
   sino versos que se disparen 
 
   desde el cartapacio del corazón.
 
    
 
   Serán los caídos del treinta y nueve
 
   las miradas que se vuelvan
 
   y se queden
 
   donde ya no queda más ceniza
 
   en los arrabales de la razón.
 
    
 
   Y que sean los besos quienes aclaren
 
   el morado de las banderas
 
   y esos canchos en la sierra
 
   repletos de romanticismo, libertad 
 
   y enemigos bajo una misma madre.
 
    
 
   Que ya no quiero sangre 
 
   más que la tuya, hermano,
 
   y tabaco del bueno
 
   y papelillos que sequen 
 
   las lágrimas de la memoria.
 
    
 
   Será que te quiero,
 
    fuera del cainismo tras la derrota 
 
   de todos los que fuimos ahora
 
   en busca de ungüento
 
   para esos pies que se posaban tranquilos
 
   en la alambrera de aquel brasero,
 
   que son los de una abuela
 
   llorando con babuchas negras
 
   en la nostalgia que me trae una caricia
 
   a las manos de Manuela,
 
   en los balcones 
 
   donde ya no hay campos de batalla,
 
   sino bailes en el aire
 
   y un recuerdo 
 
   que se erige durmiendo
 
   en los praones de mi valle.
 
    
 
   
  
 



LIBERTAD
 
    
 
   Él estaba sólo,
 
   como un verso tierno desayunando con un borracho,
 
   como una flor de primavera 
 
   que no se entrega, ni se huele, o peor aún,
 
   como una luna de madera.
 
    
 
   Solo 
 
   como un caballo de guerra paseando 
 
   entre epitafios y oraciones,
 
   como un as de corazones en la boca de un leopardo,
 
   como una pluma en las trincheras.
 
    
 
   Él estaba tan solo 
 
   como la teta de una madre 
 
   que a su recién nacido entierra,
 
   como una vela que arde en las verdades que no se dicen,
 
   como el llanto de la ceguera.
 
    
 
   Solo 
 
   como el ojo de un general mirándose al espejo,
 
   como una lágrima rebelde
 
   saliendo del armario, o más,
 
   como una muñeca en el cementerio.
 
    
 
   Solo y paciente 
 
   en la virtud de las ilusiones,
 
   porque la valentía tiene los defectos
 
   donde los cobardes sus corbatas.


 
   
  
 

ESTADO DE LIMERENCIA
 
    
 
   I
 
   Yo era de manos pequeñas,
 
   poca cosa diría yo.
 
   Ella más bajita todavía,
 
   pero una mujer de altura,
 
   o eso me dijo el corazón.
 
    
 
   II
 
   Me enamoré. Mucho.
 
   De esas veces que uno no sabe si la luna es sol o es luna.
 
   Es cuando deshojas margaritas
 
   que te quieren a cada pétalo,
 
   o cuando paseas de la mano 
 
   en los museos
 
   entre árboles de Cézanne,
 
   donde la naturaleza muerta 
 
   es vida…
 
    
 
   III
 
   Quise crecer hasta alcanzarla,
 
   para poner estrellas en do menor
 
   con la batuta de las pasiones,
 
   en esa danza que te abraza sin pormenores ni tiempo.
 
    
 
   IV
 
   Ella, por vez primera, 
 
   adornó mi boca con la voz de una poesía,
 
   me cultivó el alma 
 
   con el arte y los gemidos
 
   que ahora no consigo quitarme de encima.
 
    
 
   Yo, decoré su interior
 
   con sentimientos de diferentes estilos 
 
   y colores,
 
   recitando besos 
 
   con el corazón en vilo
 
   y preparado para amar a destajo.
 
    
 
   V
 
   Pero se fue.
 
   Aunque luego volvió
 
   para volver a irse.
 
   Y me dolió. Mucho.
 
    
 
   Me escribió.
 
   -quería buscarme-
 
   pero ahora quise irme yo
 
   para luego buscarla sin conseguirlo.
 
    
 
   Aunque un día apareció,
 
   ¡un día!
 
   sin menciones ni parabienes,
 
   e hicimos el amor y el llanto.
 
    
 
   -Hasta siempre, pero no me olvides-
 
   tanto
 
   que hoy te echaré de mi casa
 
   y mañana te echaré de menos
 
   hasta que vuelvas a dolerme 
 
   por dentro y por fuera.
 
    
 
   VI
 
   - Abrázame, por favor-
 
   "No, no puedo. Pero no te vayas"
 
    
 
   De rodillas,
 
   no sé si pidiendo techo o pidiendo perdón,
 
   o las dos cosas,
 
   el rencor cambió un dolor por otro:
 
   misma moneda 
 
   con diferentes caras y pesares.
 
    
 
   -Te extraño, te odio, te admiro, 
 
   te mimo, te azoto,
 
   te hablo, te arropo, te lastimo,
 
   te adoro, te detesto,
 
   te quiero, te quiero, te quiero-
 
    
 
   No sé más...
 
    
 
   VII
 
   Pintaba aldabas 
 
   en la puerta de su casa
 
   para atarlas un hilo de seda
 
   y golpearlas
 
   con los entresijos de mis palabras.
 
   Pero un silencio 
 
   me golpeaba a mí.
 
    
 
   Pasé por hospitales,
 
   no a ver madres recién paridas 
 
   y sus niños,
 
   sino para que ellos me vieran a mí.
 
   VIII
 
   Encontré un resquicio y entré.
 
   Tomé su mano, 
 
   la acerqué a mi pecho
 
   y una mirada 
 
   le puso música al silencio.
 
    
 
   -No temas y agárrate fuerte.
 
   La vida nunca espera 
 
   por la derrota-.
 
    
 
   Desperté
 
   y mi barca ya no estaba,
 
   ni mis remos,
 
   ni la mañana y sus océanos.
 
   Por haber, no había ni deseo.
 
    
 
   Y ahora que el viento calma, 
 
   les diré:
 
   no me miren de esa forma
 
   que las palabras no reabren cicatrices.
 
    
 
   
  
 



CARTA DE AMOR (I)
 
    
 
   Me hubiera gustado conocerte.
 
    
 
   No sólo un día entre cerezos
 
   ni en una noche incompleta;
 
   saber más de ti;
 
   descubrir el fondo de unas risas
 
   que me sonaban diferentes;
 
   pasear contigo de la mano,
 
   sin prisas,
 
   compartiendo algo más 
 
   que un momento que nunca llegó…
 
    
 
   Me hubiera gustado
 
   que me hubieras pedido algo;
 
   sentir que me echabas de menos,
 
   al menos un día,
 
   ahora que el otoño se vuelve primavera;
 
   tener algo más que ofrecerte
 
   que el simple hecho que supone
 
   tener a otra persona pensando en ti.
 
    
 
   Me hubiera gustado
 
   haberme dado cuenta
 
   que nunca seré capaz de amarte bien,
 
   pues te amo tanto
 
   que tanto es demasiado
 
   para tan poca reciprocidad…
 
    
 
   
  
 

CARTA DE AMOR (II)
 
    
 
   Apenas el humo rezume
 
   y los pañuelos afloren al llanto
 
   me verás mirando, 
 
   a lo lejos, 
 
   en el manto del horizonte.
 
    
 
   Quizá quieras acompañarme en este, 
 
   tal vez,
 
   el trayecto más largo,
 
   para vernos las caras
 
   en las vísperas de nuestra vejez.
 
    
 
   Esta vida nueva,
 
   que será mi última luna,
 
   la quiero llenar contigo.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

TABLAS
 
                                                           
 
   Sucede que a volar un sueño me invitó.
 
    
 
   Subí a su lomo, subí,
 
   brindándole a poniente 
 
   tu rostro capitular, 
 
   sonriendo sincero, 
 
   vital, 
 
   como garabatos en un sol. 
 
    
 
   Subí y subí 
 
   hasta que un beso me lanzabas,
 
    tras el saludo de una nube 
 
   en un camino de hadas
 
    y miradas 
 
   que se perdían entre caracolas.
 
    
 
   Tanto soñé, tanto, 
 
   que vinieron letras y palabras 
 
   sobre candelas y llantos 
 
   de balizas en el tiempo,
 
   donde Marshall rodaba tus risas 
 
   en el mejor de los musicales. 
 
    
 
   Un universo de caricias me arrullaban 
 
   envueltas entre montañas.
 
    
 
   Tomé palomitas, tomé.
 
   Me dijiste que me amabas
 
   y caí, caí…


 
   
  
 

FAST LOVERS
 
                               
 
   A Concha García Romero
 
                               
 
   Amores de foto
 
   -ausentes de piel-
 
   para tiempos cortos.
 
    
 
   Funámbulo que huye
 
   ante el soplo del viento,
 
   pie sobre pie,
 
   en el alambre de las vanidades,
 
   sollozando sobre la red
 
   -que dicen social-
 
   de telarañas cautiva.
 
    
 
   ¡Qué sorpresa "verte"!
 
   ansiosa de alma y compasión
 
   tras las miserias de un teclado inerte...
 
    
 
   Calla,
 
   pero dame calles 
 
   y pasacalles
 
   sin emoticonos,
 
   donde haya esquejes pariendo flores,
 
   que yo prefiero tu carne
 
   y no "conversaciones" 
 
   vacías de tacto
 
   de muerte cadente cuando "callas"
 
   al otro lado, distante.
 
    
 
   Que yo te quiero, ¡ahora!
 
   para blandirte un beso largo, 
 
   que te queme,
 
   en la caverna de tus labios bailando,
 
   como azotando tus nalgas
 
   ante la magia de lo primitivo
 
   mientras cabalgamos,
 
   con un regazo de sombras y versos canallas
 
   que iluminen las palabras 
 
   que no se dicen...
 
    
 
   Y las letras...
 
   para las sopas de la noche y sus pantallas.
 
   ¡Que no quiero mensajes!
 
   sino empujarte con fuerza 
 
   temblando de amores
 
   en el columpio de mi valle,
 
   tú, sentada en el río...
 
    
 
   
  
 



ANDREA DE MÍ
 
    
 
   A Andrea Alonso
 
    
 
   Nostalgia,
 
   de raíz perenne y enmohecida
 
   tras una pena perpetua.
 
    
 
   En noche vigilantes
 
   las dagas de las pasiones que la sangran, 
 
   inevitable,
 
   por amantes que se miran
 
   tras los barrotes de la distancia.
 
    
 
   Y es que tristeza que no muere
 
   es más tristeza,
 
   es hogar sin hogaza,
 
   grilletes y barbas
 
   entre paredes opacas
 
   de un tiempo que nunca vuelve...
 
   
  
 



MARTA DE MÍ
 
    
 
   A Marta Alonso
 
    
 
   Así quedamos, 
 
   en tomarnos algo,
 
   en una barra,
 
   en una noche.
 
    
 
   ¿Tomarnos algo?
 
   Cuando lo que quiero
 
   es tomarnos de la mano,
 
   por la calle.
 
    
 
   Tomarnos por amantes
 
   o novios
 
   o lo que así surgiera 
 
   tomarnos,
 
   y que nadie por ello nos tomara
 
   por cobardes.
 
    
 
   Y tantas cosas, tomarnos,
 
   que por tomar 
 
   me tomaría
 
   hasta la libertad de darte un beso.
 
   


 
   
  
 

A TU TETA DIESTRA
 
    
 
   La soledad es un estado
 
   sin gobernantes,
 
   un ciprés sobre una loma,
 
   la ausencia en sí misma...
 
    
 
   Puede ser
 
   hasta un nombre de mujer
 
   con la que duermas,
 
   una gota en una duna,
 
   o algo mejor aún,
 
   como ella, en un instante...
 
   


 
   
  
 

AMOR AL FINAL DEL TÚNEL
 
    
 
    
 
    
 
   Si te diluyes en alguien 
 
   que también es tuyo
 
   nunca dejas de estar en ti,
 
   de ser tú mismo indefinido
 
   en unos ojos 
 
   que te esculpen en la caricia.
 
    
 
   Es cuando mirarse 
 
   en el lago de los egos
 
   te difumina en el otro
 
   y te anima a amarte 
 
   a través de su armonía,
 
   como dos bailarines de tango
 
   bajo el embrujo de Gardel…
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

BODAS DE ABRIL
 
    
 
   Caminando a las letras
 
   encontré un poema
 
   bajo un limonero.
 
    
 
   Con sombrero granate
 
   y estilo de Gala
 
   a la guitarra esperaba
 
   mirando al cielo.
 
    
 
   Tanguillos y coplas
 
   en sevillana calesa 
 
   las flores recitaban
 
   con sus pañuelos.
 
    
 
   Balconadas en ritmo 
 
   de pura pureza
 
   aclamando los versos
 
   que el poema le daba,
 
   sin diapasón,
 
   al son de unas cuerdas
 
   que, ahora sí, se entregaban
 
   en la fiesta de los altares.
 
   
  
 





EN EL MUSEO DE TU CAMA
 
    
 
   Ella me dijo que estaba rota.
 
    
 
   Así que empecé a pegarla, 
 
   pedazo a pedazo,
 
   con la savia de unos besos
 
   en saliva rebajados,
 
   restaurando, con manos extendidas,
 
   los tapices 
 
   por sus dudas lastimados,
 
   como pincel
 
   de lengua de gato
 
   untando…
 
    
 
   Había vellos
 
   a mil caricias de profundidad,
 
   como cabellos
 
   de un muñeco de trapo,
 
   y destellos 
 
   acariciando corales
 
   sobre una fuente
 
   de miel y oro
 
   manando...
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

RAÍCES
 
    
 
   A mi valle del Jerte
 
    
 
   En un rincón de mi valle
 
   azules y verdes, 
 
   pilones y pozas
 
   que habitan en el infierno.
 
    
 
   Labios de musgo 
 
   adornando peldaños en flor.
 
    
 
   Fue entonces que la tomé por sus laderas,
 
   en un sueño lento, 
 
   donde era pequeño,
 
   cuando jugaba entre paisajes 
 
   y cascadas de viento.
 
    
 
   De humo alto, las hogueras se duermen, 
 
   tras unos ojos 
 
   a la entrepierna prendidos,
 
   donde la perla se engalana, 
 
   cada martes, 
 
   en su plaza mayor.
 
    
 
   Renacen las ánimas 
 
   en rincones de aire sedientos,
 
   cerca de Monfragüe 
 
   y sus rocas cubistas,
 
   repletas de plumajes 
 
   y carroña serena.
 
    
 
   No les des mi corazón para comer
 
   ¡en marzo no!
 
   que las montañas se me vienen blancas,
 
   en distancias cortas de hilos de seda
 
   que nos desvela en las mañanas,
 
   nos aturde y nos enreda
 
   entre alas que nos unen,
 
   sin remedio, 
 
   en el horizonte...
 
   
  
 



CARTAS AL EDITOR
 
    
 
   Si vas a poner mis poemas
 
   patas arriba
 
   que sea solo para hacerles el amor...
 
    
 
   


 
   
  
 


VERSOS DE AYER
 
                                                           
 
   A mis amigos de infancia
 
    
 
   Anoche, sorbitos de sol.
 
    
 
   Calendas 
 
   en el alba de las montañas. 
 
    
 
   Plácida vida en el nido, 
 
   vida, vida, vida.
 
   Miradas intensas 
 
   con Dios de unos ojos prendido.
 
    
 
   Tiempo que ha de llegar 
 
   al fondo de tu mar travieso,
 
   que ya fui beso 
 
   en el hueco de las palabras,
 
   y río seco,
 
   seco, seco, seco.
 
    
 
   


 
   
  
 

DE RAZA ABOLENGA
 
    
 
   A Emilio Alonso
 
    
 
   Tras los ojos de la maleza
 
   hay veredas que se abren
 
   entre fuentes de agua repletas. 
 
    
 
   Arrugas como surcos en las riquezas.
 
    
 
   Ofrendas y prebendas
 
   en el tiempo de los arlequines.
 
    
 
   Enemigos 
 
   que ya quisieran 
 
   las "miserias" de tu raza, 
 
   de tu tierra
 
   y esos puños cerrados 
 
   que estallan como pólvora 
 
   en el centro de los adoquines
 
   de mi tristeza.
 
    
 
    ¡Ya quisieran ellos saberse belleza!
 
   Ya quisieran...
 
    
 
   


 
   
  
 

AIRES DE VERBENA
 
    
 
   Camino al baile
 
   una pluma le golpeaba,
 
   que más que pluma era aire,
 
   más que aire eran versos
 
   en las mañanas.
 
    
 
   Camino al baile
 
   una brisa le susurraba,
 
   que más que brisa era miel,
 
   más que miel era un beso
 
   de los canallas.
 
    
 
   Camino al baile,
 
   camino blanco
 
   de las miradas...
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   SORBOS DE GLORIA
 
    
 
   A Gloria Elizo
 
    
 
   Madres de enero, 
 
   helechos, sangre y cecina.
 
    
 
   Posos que afloran 
 
   en los vinos de antaño
 
   cuando la copa se inclina 
 
   ante los sorbos del frío.
 
    
 
   Madres que no arden, aunque un “quejío” 
 
   las prenda 
 
   con voces que mal las quieren,
 
   para luego arrullarlas 
 
   cuando nadie las habla
 
   y mecerlas en la luna 
 
   con su lana y su ganchillo.
 
    
 
   Madres como sables 
 
   que se abren camino en las miserias
 
   ¡son madres!
 
   sonriendo penurias aún cuando paren.
 
    
 
   Madres a la intemperie del hambre
 
   recogiendo algodones 
 
   que se hicieron grandes,
 
   como los besos en la frente y su aire.
 
    
 
   Madres de siempre, que siempre serán madres… 
 
   
  
 

BRINDIS DE LUZ
 
    
 
   Resulta que las copas
 
   no chocaron.
 
    
 
   Muy al contrario:
 
   se besaron largo y profundo
 
   una vez escucharon 
 
   el brindis de nuestras pupilas.
 
    
 
   


 
   
  
 

BODAS DE ORO
 
    
 
   A mis padrinos, Concha y Justo
 
    
 
   Dame,
 
   como quien recibe de tus venas, 
 
   sangre.
 
    
 
   Años de luces y besos con aire
 
   en las mejillas,
 
   de esos que suenan a bailes
 
   de verbena.
 
    
 
   Dame más
 
   que tengo hambre,
 
   como cuando chico,
 
   de presencia de padre y madre.
 
    
 
   Dame otros cincuenta
 
   y que la única ausente sea la nostalgia
 
   de no tenerles.
 
    
 
   Dales vida, Dios, hasta mi muerte.
 
    
 
   


 
   
  
 


EN LOS CAMINOS DE GARGANTA GALLEGO
 
    
 
   Yo ya os amaba, mucho,
 
   cuando nacidas,
 
   en la osadía
 
   de los pétalos de nieve.
 
    
 
   Yo ya os quería
 
   -tanto-
 
   decir por entonces 
 
   -bendecido-
 
   que os amaré ciego
 
   como los rayos de luz al sol.
 
   
  
 



POEMAS DE PRENSA
 
    
 
   I
 
   Y las miradas se durmieron 
 
   en el silencio de un abrazo.
 
    
 
   Había latidos, 
 
   al oído, 
 
   y una perla 
 
   en un charco de sol 
 
   bailando.
 
    
 
   París se dibujaba 
 
   en lo alto de la luna,
 
   cuando 
 
   esos miedos del primero…
 
   ¡del primero de los besos! 
 
   de puntillas nos llevaban 
 
   hacia esa tienda 
 
   del tiempo 
 
   donde las horas se compran 
 
   y se decoran 
 
   con caricias en el pelo.
 
    
 
   Para entonces 
 
   ya éramos novios, 
 
   creo, 
 
   en la playa de Las Catedrales.  
 
    
 
    
 
    
 
   II
 
   Un segundo me bastó 
 
   para abrir el cielo.
 
    
 
   Tú, subida a mis pies, 
 
   descalza, 
 
   abrazada como un koala. 
 
    
 
   Yo, 
 
   abriendo tu vestido grana 
 
   en la fiesta de las embestidas,
 
   donde una música nos embadurnaba
 
   en una ópera de Puccini…
 
    
 
   Tanto bailamos, al lado del mar,
 
   que el amor nos tumbó 
 
   en la arena de la luna, 
 
    donde Dios nos arropaba 
 
   con olas del más allá,
 
   bajo una mirada brillando
 
   a la sombra de las humedades.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 


HASTA SIEMPRE
 
    
 
   Caminares de porte blanco,
 
   caminares,
 
   qué viejas son tus piedras,
 
   qué longevos tus andares.
 
    
 
   Rosario de suspiros
 
   en las manos del tiempo
 
   recitando campos y despertares.
 
    
 
   Qué bonita tu belleza,
 
   qué lascivos tus pinares,
 
   en la música del viento,
 
   en el amor de los juglares.
 
    
 
   Caminares, 
 
   vida,
 
   Caminares.
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